No es muy grande. Tampoco está a la orilla del mar, ni es de arena. Pero es de colores y sabe a melocotón. Está en mitad del jardín. La fachada es preciosa, ¿sabes?, yo creo que te gustará, pero mMmMm... no tiene llave. Aunque tampoco hace falta. YA que tiene muchas VEntanas por donde colarse (y sin pestillo). Así que siempre hay alguien dentro, y suele armarse mucho jaleo. Jaleo de purpurina. No tiene dirección que poner en el destinatario de los sobres, y cuando vengas hazlo mejor andando, porque los taxis se pierden, y aún no hay tren.
Aparece sin avisar. Inventamos una chimenea y nos sentamos allí a contar historias. Cogemos el jaleo y lo esparcimos por el techo como si fuesen las estrellas y nos quedamos mirando el cielo.
Bueno, ya te pasas por aqui. Y traete a alguien, si quieres. No es muy grande, pero es suficiente.
Y rompe el reloj en la puerta. Por si acaso nos quedamos sin tiempo.